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Aportes de 10s relatos orales para el e dio

Introduccion

Cuando a los hombres y las mujeres que
viven en el Sur de Cérdoba se les pregunta sobre
el pasado de su regiéon, muchos son capaces de
remitirse a la presencia de indigenas en este
territorio y a la lucha que se desat6 contra éstos,
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la que contamos para su estudio. Ello responde
al hecho de que la historia oficial de los dltimos
120 afios nego, silencié y olvidé los relatos
sobre ese pasado. Sin embargo, pese a estas
dificultades, atin es posible obtener algunos
testimonios orales, y éste es el caso de la

mas precisamente a la historia
de la Frontera Sur. La misma dio
forma a una institucién de
larga duracién en la cual
confrontaron durante mas de
350 afios dos sociedades
organizadas de maneras
totalmente diferentes. Aunque
la negociacién y los tratos
pacificos no estuvieron
ausentes, fue basicamente un
espacio de conflicto. Hablar de
la Frontera Sur es hacer
referencia a malones indigenas
e invasiones “cristianas”,
fortines de barro que habia que
reconstruir después de las
lluvias, milicias miserables
condenadas durante afios al
servicio de la frontera sin
recibir pago alguno, indios
presos y cautivos blancos. De
algunos de esos temas poco
sabemos en tanto que a otros
hemos preferido olvidarlos. La
patrimonializacién que se ha
efectuado a lo largo del siglo XX
ha contribuido sin duda a ello,

Hablar de la Frontera Sur es hacer
referencia a malones indigenas e
invasiones “cristianas”, fortines de
barro que habia que reconstruir
después de las lluvias, milicias
miserables condenadas durante
afios al servicio de la frontera sin
recibir pago alguno, indios presos
y cautivos blancos. De algunos de
€s0s temas poco sabemos en
tanto que a otros hemos preferido
olvidarlos. La patrimonializacion
que se ha efectuado a lo largo del
siglo XX ha contribuido sin duda a
ello, pudiendo observarse en va-
rios pueblos y ciudades de la re-
gién iconos (cafiones, monumen-
tos al indio, reconstrucciones de
fortines, mangrullos, carteles) que
rememoran ese pasado. Sin em-
bargo, esta reconstruccion es
sumamente fragmentada, en tanto
la historia oficial resalté algunos
eventos en detrimento de otros.
—

historia de vida de Celso Ca-
ballero, un cautivo de los
ranqueles alla por la década
de 1870. El relato actual de
uno de sus nietos permite
analizar varias cuestiones
vinculadas con la
reconstruccién del pasado
desde la oralidad. En primer
lugar, nos alerta sobre los
cuidados metodolégicos que
como investigadores debemos
tener cuando incorporamos
narraciones orales para
analizar periodos bastante
alejados del presente, en tanto
éstas han sido objeto de
sucesivas reconstrucciones,
correspondientes al
imaginario de épocas
diferentes. En segundo lugar y
como complemento de lo ante-
rior, da cuenta sobre las
diversas fuentes que sustentan
estos relatos: en este caso par-
ticular cartas de sus familiares
que reclamaban por él a un
misionero franciscano,

pudiendo observarse en varios pueblos y
ciudades de la regién iconos (cafiones,
monumentos al indio, reconstrucciones de
fortines, mangrullos, carteles) que rememoran ese
pasado. Sin embargo, esta reconstruccién es
sumamente fragmentada, en tanto la historia oficial
resalt6 algunos eventos en detrimento de otros.
Como en la regién quedan escasos relatos
orales de lo que pasé en la frontera, los
documentos escritos son la principal fuente con

noticias aparecidas en los diarios de la época, la
historia que el mismo ex cautivo le cont6 a un
pariente muchos afios después y que éste
publicara en una revista en la década del 30. En
tercer lugar, si consideramos la historia de este
cautivo no como mero reflejo de la sociedad
fronteriza sino como parte constitutiva de la
misma, podremos reconstruir en forma global
tanto la dindmica de la Frontera Sur como el
proceso de su desaparicién.
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El trabajo esta organizado en tres partes.
Primero, describimos las caracteristicas del
cautiverio entre los indigenas pampeanos,
haciendo especial hincapié en el de Celso.
Luego analizamos el relato de Carlos, nieto del
cautivo y, finalmente, examinamos los tipos de
fuentes que sustentan su relato.

1. Lareconstruccion

histérica del cautiverio

La historiografia argentina ha tergiversado
y silenciado en forma reiterada el cautiverio de
hombres y mujeres “cristianos” entre los
indigenas pampeanos. Actualmente, es
conocido el hecho de que, desde principios del
siglo XVIII, la mayoria de los grupos indigenas
incluian en su poblacién
algunos cautivos. Estos
constituyeron un punto clave
del conflicto interétnico, por el
cual se iba a la guerra o se
mantenia la paz. Mientras
algunos se quedaron a vivir en
el “desierto”, otros escaparon y
por otros se pagaron importan-
tes rescates. A través de ellos,
los indigenas negociaron su
conflictiva relacién con la
sociedad “cristiana”, dando
materialidad a una de las
formas de intercambio mas
singulares, en tanto involucré
vidas humanas (Mayo, 1999;
Operé, 2001). Con respecto a
las funciones que éstos
desempenaban en la “tierra adentro”, existen
diferentes posiciones. Por una parte, se destacan
los enfoques que llaman la atencién sobre los
aspectos econémicos de esta practica. Asi, por
ejemplo, tanto Mandrini (1986) como Palermo
(1994) sostienen que las miltiples facetas del
papel de las cautivas se comprenden mejor si
atendemos a la importancia econémica que las
mujeres tenian en la sociedad indigena, donde
si bien la poligamia era aceptada, s6lo caciques
y capitanejos podian proporcionarse mas de
una esposa. Incapaces de reunir una dote, la
guerra les permitia acceder a una esposa o
concubina cautiva cuyos hijos tendrian el
mismo estatus que cualquier otro miembro del
grupo, eludiendo asi la necesidad de su
desembolso. El hecho de que se transformaran
en esposas preferidas de sus captores y madres
de una numerosa descendencia, planteaba el
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Los cautivos eran propiedad
individual, e individualmente los
intercambiaban o vendian a otros

indigenas. Generalmente
pertenecian a las jerarquias

(sobre todo caciques o indios

lanzas), lo cual sefiala que la

apropiacion dependia del rol y
estatus y, al mismo tiempo,
actuaba como refuerzo del poder,
y era un hecho definitorio de la

suerte del cautivo su edad y

estado fisico.

problema de la “devolucién”, ya que separar a
los “cautivitos” de los indigenas se tornaba
complejo, puesto que los lazos eran muy fuertes.
A su vez, los cautivos formaban parte de la red
de intercambios en el &mbito de circulacién que
habian constituido los indigenas del sur -que
iba desde el Atlantico hasta el Pacifico- y
estaban incluidos en el flujo de bienes que
comerciaban con otros aborigenes (Mayo y
Latrubesse, 1996:86). Los cautivos eran
propiedad individual, e individualmente los
intercambiaban o vendian a otros indigenas.
Generalmente pertenecian a las jerarquias
(sobre todo caciques o indios lanzas), lo cual
seflala que la apropiaciéon dependia del rol y
estatus y, al mismo tiempo, actuaba como
refuerzo del poder, y era un
hecho definitorio de la suerte
del cautivo su edad y estado
fisico. Sin embargo, su
importancia va mucho més alla
de las transacciones
econdmicas, adquiriendo valor
de capital simbélico en tanto
roza aspectos vinculados con
las estrategias de “adaptacion
cultural” de la sociedad
indigena que pretendia
aprehender los saberes del
otro, estableciendo lineas de
relaciones entre ambas
sociedades (Néspolo, 1999). En
ese marco, mientras Operé
(2001) considera que se trataba
de una actividad de acoso que
los indigenas realizaban como parte de su
estrategia de resistencia, Mayo y Latrubesse
sostienen que las dilatadas maniobras y
regateos a que daba lugar su rescate encerraban
en si mismos una instancia diplomadtica a través
de la cual los indigenas pretendian demostrar la
existencia de una actitud amistosa y favorable a
las negociaciones.

Maés alla de la perspectiva desde la cual el
tema sea estudiado, lo cierto es que en los con-
fines de ambas culturas, el cautivo no era
solamente una mercancia. Mientras su
intercambio se veia interrumpido en tiempos de
guerra, se transformaban en un tema clave
cuando se acordaba la paz, y una de las
exigencias del gobierno era la devolucion de los
“cristianos” que estuvieran en poder de los
indigenas quienes, a su vez, solian llevar
cautivos a los fortines como regalo para las



autoridades. Al mismo tiempo, cuando era
detenido algtin indigena importante, sus
familiares ofrecian cautivos para su rescate. La
mayoria de ellos habia nacido en proximidades
de la frontera y pertenecia a los estratos mas
bajos de la sociedad rural. El objeto preferente
de los malones fueron las mujeres y los nifios en
tanto que el destino de los hombres y ancianos
era ser atados o abandonados. Muchos cautivos
rescatados habian estado tanto tiempo en las
tolderias, que al regresar ya no hablaban
castellano y, en el caso de los nifios, extrafaban
la vida tribal.

Uno de los cautivos de la Frontera Sur fue
Celso Caballero. En noviembre de 1872, cuando
tenia aproximadamente 12 afios, fue tomado
prisionero por una pequefia

también por todo lo que éste le agreg6 a partir
de su propia investigacién bibliografica y docu-
mental); la de su padre que continuamente se
negdb a hablar de Celso, la de sus tios y la suya
propia. En este sentido y siguiendo a Bordieu
(1995:152) podemos decir que como la 16gica del
relato descansa en la ambigiiedad permanente
-producto de que estas historias son
intercambiables y no se puede establecer
rapidamente quién es el que verdaderamente
habla cuando lo estd haciendo Carlos- no
existen las historias de vida lineales con las que
suelen conformarse los sociélogos, sino que
éstas son totalmente artificiales. Por esta razén,
nuestro analisis de los relatos sobre Celso parte
de la distincién entre los acontecimientos de la
sociedad fronteriza y su

partida de ranqueles en las
proximidades de Ballesteros,
provincia de Cérdoba. Desde alli
fue llevado hasta las tolderias de
Leubucé, en donde vivia el ca-
cique Mariano Rosas, y luego a
las de Pincén, al este de las
anteriores, limitando con la
provincia de Buenos Aires. En
ese espacio crecié y particip6 de
la vida indigena. En momentos
de la Congquista del Desierto huy6
hacia el sur con las diezmadas
fuerzas indigenas, buscando
finalmente refugio en Chile. All{
permaneci6 hasta 1890, afio en el
que decidi6 volver a su pueblo
natal, donde vivié hasta su
muerte acaecida en 1938.

La reconstrucciéon precedente fue realizada
teniendo en cuenta fuentes documentales (cartas y
periddicos), asi como también los relatos del
propio Celso y de su nieto Carlos. En los apartados
siguientes examinamos esta cuestién en detalle.

2. El cautiverio de Celso segln

el testimonio de su nieto

En octubre del afio 2001 accedimos a la
historia del cautiverio de Celso contada por su
nieto Carlos. Su testimonio registra una serie de
dificultades desde el punto de vista metodo-
légico principalmente porque Carlos, al
contarnos la vida de su abuelo, nos relaté
simultaneamente tres o cuatro historias
homoélogas y entrelazadas, es decir, la de su
abuelo (fuertemente atravesada por lo que
nuestro informante escuché en su familia pero

(...) s6lo se olvida desde el
presente, sélo se olvida lo que
hemos conocido. El olvido
tendria, en este caso, dos ins-
tancias: una, la de la
generacion poseedora del
pasado que no la transmitio a la
siguiente; otra, la de las
generaciones posteriores que
—voluntaria o pasivamente, por
indiferencia o rechazo- se
negaron a reconstruir y
reproducir esas mismas zonas
del pasado.

proyeccion en el tiempo segin
los procesos de control y de
disciplinamiento social que
sobre ella acaecieron.

El testimonio de Carlos
esta cruzado por la negacion, el
silencio y la busqueda del
olvido. En este sentido “el
silencio no es una mera
ausencia: puede ser el acto de
eludir la responsabilidad de
mantener la memoria que
sostiene el mundo. Olvido, me-
moria y responsabilidad se
interpenetran y forman el
sustento mas s6lido en que se
edifica lo humano”. Ello es asi
porque “la vida de los hombres

se edifica sobre algunos silencios. Silencios, es

decir, voluntad de olvido que a veces es deseo
de que otros olviden lo que uno no puede
olvidar” (Schmuclear, 1995:51-52). En este
marco Susana Rotker, en su libro Cautivas.
Olvidos y memoria en la Argentina, sostiene que

hablar de olvido puede resultar una trampa:

s6lo se olvida desde el presente, sélo se olvida

lo que hemos conocido. El olvido tendria, en este

caso, dos instancias: una, la de la generacién
poseedora del pasado que no la transmitié a la
siguiente; otra, la de las generaciones
posteriores que -voluntaria o pasivamente, por
indiferencia o rechazo- se negaron a reconstruir
y reproducir esas mismas zonas del pasado.
Silencio y negacién son el ejercicio activo del
olvido. Desde esta perspectiva, la autora postula
que el silencio ha tenido consecuencias
asombrosas para toda forma de heterogeneidad

21



en la Argentina. Al respecto, hay un
significativo juego de espejos que se repite: no
s6lo tenemos a los “desaparecidos de 1870”
como los llamé David Vinas, sino que la
costumbre de “desaparecer” franjas sociales que
no se corresponden con la imagen que la nacién
quiere tener de si, remite también a los miles que
desaparecieron un siglo después durante la
llamada guerra sucia de la Gltima dictadura
militar (Rotker, 1999:54).

En este aspecto, en el relato de Carlos se
destaca como central la desvalorizacién de la
historia del cautivo, situacién que se hace
explicita tanto en el &mbito social como en el
familiar. En el primero, porque luego de regresar
a Ballesteros, Celso fue denominado por los
vecinos “el indio” (mote que también hered6 su
hijo Sergio, el padre de Carlos), de modo que el
pasado en la “tierra adentro” se proyecté en su
vida y en la de su familia como una marca
imborrable. A este estigma se sumé la
desautorizacién del relato de Celso sobre las
injusticias cometidas por el ejército contra los
indios y los gauchos que hizo un militar que
particip6 en la Conquista del Desierto. Esta
impronta social de negacién del cautiverio
impacto6 sobre la familia de Celso haciendo que
las narraciones sobre el pasado indigena fueran
relegadas a un segundo plano: el de las anécdo-
tas familiares o, peor aun, el del silencio.

La historia del cautiverio de su abuelo lleg6
a Carlos a través del testimonio de una tia
abuela y, posteriormente, de un tio.

La tiinica que hablaba de, digamos de Celso
cuando era chico, era mi tia abuela, una cuniada de
Celso, Liberia Pereyra de Judrez, que fue la que
desperto en mi el interés por buscar los datos, es
decir, la que me dio la certeza de que en algiin lado
habia datos. Porque me contaba cosas y ella ya estaba
muy viejita y tenia una amnesia (...) Yo iba con mi
padre todos los veranos a pasar una semana a la casa
de la tia que era la tinica parienta viva que le habia
quedado a mi padre. Mi tio, el hermano de papd
también venia de Rosario. O sea que sus vacaciones
se pasaban ahi, donde estaban sus amigos y donde,
en Ballesteros Sur donde yo tuve el primer contacto
con esa noticia porque a mi siempre me llamé la
atencion de chiquito que a mi papd que era una per-
sona, siempre fue una persona muy seria, reservada,
los amigos le decian el Indio.

Mas adelante Carlos agrega, reconstruyendo
parcialmente el relato de uno de sus tios:
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(...) Mi tio Celestino me contaba... Papd, dice,
venian los muchachos luchaban y luchaban que el
indio, que esto, que lo otro, qué sé yo, y entonces, en
una oportunidad, dice, él siempre se reia y los
dejaba, dice, dejalos hijo, los muchachos... son
muchachos. Pero en una oportunidad se ve que mi
abuelo, decia el tio, se ve que papd tenia ganas de
jugar también o le parecid bien... Entonces dice,
bueno, bueno, a ver, busquen ustedes todos un palo,
como si fuera un facén y rodéenme. Y entonces,
todos, claro, la gran noticia, habia que pelear contra
el indio. Entonces, dice, papd se busco una tacuara
que tenian, yo no sé si para limpiar el techo, para
qué, pero que era una tacuara de lindo tamario. (...)
Bueno, los muchachos se le venian todos juntos. Y
dice, ustedes me tienen que golpear con un palo en el
pecho o en la espalda. Y dice, y papd, entonces
Celestino me hace la representacion a su vez con un
palo de escoba, no me acuerdo con que lo que era, él
tenia también la rama larga. Abrid los pies, pasé la
lanza entre los pies y luego puso las piernas en linea
paralela a la lanza y entonces con la mano iba
bamboleando la punta, ;no cierto?, bamboleando la
punta, pero con el talén la corria violentamente de
lugar, y entonces cuando estaba mostrandole la
punta de la lanza a alguno, el otro se le venia de
atrds de la espalda, mi abuelo, dice mi papd con el
talon inmediatamente le hacia un giro y el que se
arrimaba, se encontraba, dice, que tenia la lanza en
medio del pecho. Y no le pudieron pegar.
Diversiones que tenia él.

Siguiendo el relato de Carlos, es posible
advertir que en el ambito familiar se
mantuvieron diversos recuerdos sobre la vida de
Celso en las tolderias. Ello fue posible porque el
propio Celso, en algunas ocasiones, procuré
mostrar a sus familiares lo que habia aprendido
en la “tierra adentro”, y, a su vez porque éstos
continuaron trasmitiendo (inclusive con
representaciones) las habilidades guerreras que
Celso adquiri6 cuando era cautivo. Los
comentarios familiares no sélo reprodujeron el
cautiverio de Celso y su vida posterior sino
también los prejuicios sociales en torno a
quienes habian vivido en el “confin”: el cautivo,
al aprender las destrezas de los indigenas se
convirtié en uno de ellos, perdiendo asi su
condicién de “blanco”. Desde esta perspectiva,
para los hijos de Celso, especialmente para el
padre de Carlos, el problema no era el recuerdo
del cautiverio sino la marca de ser denominado
“el indio”.

En varias oportunidades, Carlos indic6 que



su conocimiento sobre el cautiverio de su abuelo
provenia de sus tios, en tanto su padre se
negaba a hablar del tema:

Lo que pasa es que para mi papd era un tema
tabii (...) Tabu, Tabii. Cosa que no era para ni mi tio
Caballero ni para ninguno de mis tios Judrez (...) el
respeto que yo le tenia a mi padre eh... nunca me dio
pie para preguntarle che papd ;por qué te dicen el
indio?

Sin embargo, a lo largo de la entrevista,
Carlos mencioné datos que le fueron transmi-
tidos por su padre:

Si, si si. El [Celso] participo
de varios malones. Entonces mi
padre me contd, después de mucho

El mismo Celso lo dice. Los padres eran
puesteros y él, estaba en el momento que se lo llevan
cuando tenia 15 afios, en realidad ahi dice en la carta
15 atios, en el libro dice que fue en 1860 y no es
ninguna de las dos cosas. Se lo llevan de 12 arios.
(...) la relacion la hago porque cuando yo leo la
partida de defuncion veo la edad y a su vez cuando
veo la partida de defuncion de mi bisabuela, ahi se
presenta Celso, de tal edad. O sea que mds o menos se
puede hacer una relacidn. (...) yo mismo entraria a
encontrar el Eco de Cordoba, me han mandado
recortes del diario La Prensa, entonces, he hablado
con gente de Villa Nueva de como estaba organizado
el Regimiento, el 7 de Infanteria del Interior que en
un momento acd fue comandado por Roca.

El fragmento citado hace
referencia a las conjeturas que

insistir y después de hablar con el
periodista Miguel Andrei acd en
Villa Maria, un dia lo vuelve a
visitar (...) Se ve que habia estado
hurgando en su memoria,
entonces le dice [a un hermano
de Carlos] cuando veas al
periodista contale que mi papd
una vez sabia contar que hicieron
un gran malén a la provincia de
Buenos Aires donde habia una
inundacién y él volvia y se
tuvieron que separar, y él volvia
con un compartiero sélo, porque los

Celso fue denominado por los
vecinos “el indio” (mote que
también heredé su hijo Sergio, el
padre de Carlos), de modo que el
pasado en la “tierra adentro” se
proyect6 en su vida y en la de su
familia como una marca imborra-
ble. A este estigma se sumo la
desautorizacion del relato de Celso
sobre las injusticias cometidas por
el ejército contra los indios y los
gauchos que hizo un militar que
particip6 en la Conquista del
Desierto.

fue elaborando Carlos a partir
de las fuentes documentales
que consulté: el relato del
propio Celso publicado en la
revista Nativa (posteriormente
reproducido en un libro), los
peridédicos de época (El Eco de
Cérdoba, La Prensa) y las cartas,
es decir, la correspondencia de
frontera que esté localizada en
el Archivo Histérico del
Convento de San Francisco de
Rio Cuarto referida a Celso. A
continuacién describimos por

venia persiguiendo el ejército, y
entonces se encuentran con un rio
muy grande -debe haber sido un arroyo- que venia
muy muy crecido y entonces se tiran los dos, el
compaiiero no salié y papd si y logré seguir. Y
después dice: en otra oportunidad también cruzaban
el desierto pero era una sequia espectacular (...)

El silencio del padre de Carlos no equivale a
olvido. Por el contrario, éste tenfa muy presente
la historia de Celso, s6lo que prefirié renegar de
ella tanto en el plano familiar como en el
publico.

3. Las fuentes escritas

La fragmentacion de las crénicas orales
sobre el cautiverio de Celso incentivé a Carlos a
buscar informacién en documentos escritos.
Para ello, revis6 partidas de defuncién al tiempo
que visité archivos provinciales y bibliotecas
especializadas, empezando asi a reconstruir el
cautiverio de su abuelo:

separado cada una de estas
piezas documentales.

3.a. El relato de Celso

en la revista Nativa

En 1950 Francisco Javier Rojo y Andrés
Ivern compilaron una serie de escritos
dispersos, con forma de narracién histérica, de
autoria de Ricardo Caballero, en un libro
denominado Pdginas literarias del 1iltimo caudillo.
En palabras de los compiladores, esta obra fue
escrita “con la intencién de resaltar la gesta de
los pobladores criollos que en el medio hostil
creado por su aislamiento de los grandes
centros, mantuvieron las fronteras de la
civilizacién, en los tiempos en que cada estancia
era un fortin cristiano” (Rojo e Ivern, 1950:6).
Dentro de esta compilacién se encuentra un
apartado denominado “El cautiverio de Celso”
que resume la historia de vida de Celso Caba-
llero, transcripta por Ricardo Caballero y
publicada por éste por primera vez en la revista
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Nativa de Buenos Aires en diciembre de 1936.
Desde el punto de vista metodolégico, el
relato del cautivo que nos ofrece Nativa tiene un

doble caracter: por un lado, hoy tenemos la
posibilidad de apreciarlo como un documento
histérico, como testimonio de un pasado que
procurd ser reconstruido en la década de 1930 y
que, justamente ahora, a la luz de una nueva
investigacién, implica una nueva puesta en
valor de lo sucedido, en tanto es recuperado y
“ordenado” dentro del conjunto de testimonios
que hacen referencia al cautiverio de Celso
(cartas de frontera, diarios de época, testimonio
del propio nieto). Es decir, consideramos al
relato que aparece en Nativa como un
documento histérico. Pero, por
otro lado, no debemos olvidar
que la narracién de Nativa se
construy6 a partir de una
entrevista -bajo la forma de
historia de vida- que le hizo el
Dr. Ricardo Caballero a Celso,
y que luego el primero
transformo en escrito.

La narracién de Celso esta
centrada en el nivel de
integracion a la vida tribal, el
favor con que contaba por
parte de los caciques, el
desdibujamiento de la frontera
a partir de la Conquista del
Desierto, la huida de las
parcialidades hacia Chile, la
situacién indigena en ese pais
y, finalmente, el regreso de Celso al sur de
Coérdoba. En lo que respecta al primer tépico, se
observa una importante valoracién de la vida en
la “tierra adentro”, inclusive Celso se define a si
mismo como indigena:

El indio a quien servia me utilizaba en los
trabajos de campo, en los que yo era entendido, y
salvo la amenaza de matarme si intentaba huir, me
tratd sin rigor y casi con afecto. Poco a poco, senti
penetrar en mi, el encanto de aquella vida,
transformdndome en un indio completo; aprendi la
hermosa lengua araucana; fui maestro en el manejo
de la lanza, hasta distinguirme en los bdrbaros
simulacros; hice mi toldo, aré las chacras que me
entregaron, cuidé mis tropillas, y participé de los
peligros y de las alegrias de las tribus. Con los afios
el recuerdo de la tierra cristiana iba borrdndose de
mi memoria. La imagen de mi madre, que otros
cautivos me decian la habian visto en la capillita de
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Tan paria es el gaucho que
formaba los ejércitos de la Na-
cién, como fue el indio vencido”.
Me dijo que nada le era grato en
la tierra a la que tanto habia de-
seado volver. Han desaparecido
los bosques —exclamé—, las her-
mosas lagunas, los campos abier-
tos, los bafiados, las aves que los
alegraban. De los criollos que
fueron mis conocidos, mis
parientes, mis amigos, encuentro
ancianos vencidos, arrinconados
en poblaciones miserables.

Ballesteros, rezando por mi vuelta y pidiendo a Dios
por mi vida, enternecia mi alma endurecida por la
existencia en el desierto.

Maés adelante, se refiere a su estadia en
Chile de la siguiente manera:

Presencié alli, la llegada de los indios
proscriptos y vencidos. Es uno de mis mds
emocionantes recuerdos, venian, veniamos, mejor
dicho, cubiertos de harapos y de heridas
emponzofiadas por el frio, sobre caballos que se
arrastraban como sombras. Fuimos recibidos con
carifio. Cuando los vencidos pronunciaban sus
nombres, los indios mds viejos de las tribus chilenas,
centenarios algunos, establecian en
alta voz, los lazos de familia que
los unian a ellos. (...) Enternecido
por sus propios recuerdos, Celso se
detuvo un momento y prosiguio su
relato con visible amargura. Yo
vivi entre los indios de Arauco
hasta 1890. Cansado de la
opresion que los gobiernos de
Chile empezaban a ejercer sobre
las tribus, tomé la resolucion de
volver a lo que ingenuamente
llamaba yo mi tierra.

El testimonio de Celso
adquiere valor en tanto permite
complementar una serie de
datos presentes en la
documentacién del siglo XIX
sobre el cautiverio. Ante la marginacion,
muchos cautivos prefirieron no regresar,
adaptdndose a la forma de vida de las tolderias.
Pero ademads, esta puesta en valor de la vida
tribal tiene que ver con la melancolia y la
tristeza que le causaba la constataciéon de que la
lucha entre el indio y el gaucho, disputandose el
dominio de la pampa, no habia beneficiado
finalmente a ninguno de los combatientes. Dice
Celso:

Tan paria es el gaucho que formaba los ejércitos
de la Nacion, como fue el indio vencido. Me dijo que
nada le era grato en la tierra a la que tanto habia
deseado volver. Han desaparecido los bosques
-exclamo-, las hermosas lagunas, los campos
abiertos, los bafiados, las aves que los alegraban. De
los criollos que fueron mis conocidos, mis parientes,
mis amigos, encuentro ancianos vencidos,
arrinconados en poblaciones miserables.



De la mano del propio Celso, aparece asi
casi 50 afios después de los acontecimientos que
analizamos, una visién sobre la Camparfia al
Desierto que qued¢ silenciada y que sin em-
bargo emerge casi como un destello, como
fragmento en una historia de vida. Segtn
Carlos, el texto de Celso en Nativa es el iinico
relato escrito de su abuelo, razén por la cual su
valor es doble: por un lado porque es uno de los
pocos testimonios que quedé registrado y por
otro, porque Celso interpela tanto al entrevis-
tador como a los destinatarios de sus
narraciones, en pos de mostrar cémo se impuso
la historia de los triunfadores del desierto, por
sobre el sufrimiento de quienes fueron vencidos.

3.b. Los periodicos

Cuando le preguntamos a Carlos por el
modo en que habia sido cautivado su abuelo,
respondi6:

Si, lo que pasa es que en el puesto se defienden,
como dice el Diario, se defienden con todo,
fieramente, lo logran rechazar. Entonces los indios,
que jugaban fundamentalmente con el factor
sorpresa, cuando el primer ataque es rechazado y el
segundo ataque es rechazado, aparentemente creo que
mataron un capitanejo, un cacique importante...
Saben que la alarma viaja enseguida y entonces
alzaron lo que pudieron y se volvieron. Y en el
camino de volver, cuenta mi abuelo, que él trataba de
regresar a la casa y habian cortado. Cuando los
indios vuelven, lo encuentran a él...

En este texto, es posible apreciar la
reconstruccion que Carlos efectud de aquel
suceso tomando como referencia por un lado, lo
que cuenta Celso (en Nativa) y, por otro, la
descripcion que efectud sobre el mismo el diario
El Eco de Cordoba que, durante los dias 16, 17 y
20 noviembre de 1872! informo sobre la invasién
indigena ocurrida en cercanias de Ballesteros.
En uno de los reportes se sefiala lo siguiente:
“VILLA NUEVA Noviembre 17 de 1872 (...) Ayer
recibimos un chasque del Mayor Odesa
avisando que antes de ayer en la tarde el
teniente Marquez marchaba sobre el rastro de
los indios, y que el resto de la fuerza seguia.
Ayer se le mandaron caballos. Creemos que los
indios seran alcanzados porque llevan varios
heridos y entre ellos un capitanejo. El dia que
los indios invadieron el Chato atacaron el
puesto de don Ramén Ceballos y recibieron una
buena leccién. Los indios en ndamero de 30 se

desmontaron a distancia de cuatro cuadras del
reducto del puesto y encerraron sus caballos en
un corral. (...) En este combate quedaron dos
indios muertos (...) Entonces los indios se
apresuraron a levantarlo y alli fueron heridos
otros. Se retiraron a una chacra en la que
permanecieron hasta la noche que emprendie-
ron su marcha en retirada. Llevan un muchacho
y nada mas. Dejaron los caballos que estaban en
la misma chacra que ellos estuvieron”.?

La informacién que obtiene Carlos del
diario El Eco de Cordoba no sélo le permite
explicar el contexto en el cual su abuelo fue
hecho cautivo, sino que también le ofrece la
posibilidad de corroborar la forma en que el
pasado de frontera atn estaba presente en la
memoria de aquellos pobladores posteriores a
su desaparicién:

Porque si usted se fija, yo no sé si le he
alcanzado a dar, pero en el relato que hay en El Eco
de Cérdoba, el periodista dice que entraron por un
determinado lugar al puesto de fulano de tal y ahi la
familia tal y la familia tal y cuando yo se lo leo a mi
padre, realmente, él sintié un temblor. ; Por qué?
Porque eran gente que él habia conocido (...)

Nuevamente en este caso, la historia de
Celso se cruza con la historia del padre de
Carlos, y en definitiva, de todos aquellos que
sintieron los efectos de la lucha en la frontera.

3.c. Las cartas de frontera

Carlos complet6 la historia de su abuelo
cuando localizé las cartas de frontera. Con este
nombre nos estamos refiriendo a un amplio
conjunto documental (cartas, telegramas,
informes, memorias, pases, etc.) guardados por
los misioneros franciscanos de Rio Cuarto en su
archivo conventual. De ese conjunto hemos
publicado en Cartas de Frontera (Tamagnini,
1995) un total de aproximadamente 600 piezas,
todas ellas vinculadas con las relaciones entre
indigenas y cristianos. En estas misivas, cuyos
autores son los caciques, los misioneros, los
militares y los pobladores fronterizos, se
reconstruyen aspectos muy variados de la
historia de frontera: tratados de paz, malones,
evangelizacién, racionamiento, sublevaciones
militares, cautivos, refugiados politicos, destino
final de los indigenas después de la Conquista
del Desierto, entre otros. Las voces humanas que
surgen de lo profundo de estos documentos, nos
permiten observar no sélo la conflictividad so-
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cial, sino también hasta qué punto la mirada de
aquella sociedad se encontraba impregnada por
el imaginario occidental y cristiano. La
importancia de estas cartas va, entonces, mas
alla de las distintas problemaéticas de la historia
de frontera que reproducen y reflejan. Siguiendo
a Bechis, podemos decir que ellas forman parte
de la creacién de la historia, del devenir de la
sociedad de frontera. En ese sentido, los
individuos a los cuales hacen referencia estan
siendo a la vez reflejados y constituidos por
ellas. Estas comprometen, involucran, cambian
el ser-para-otro de los sujetos a los cuales se
refieren (Bechis, 1999:184).

Dentro de ese vasto conjunto se encuentran
las ocho cartas que se refieren al cautiverio de
Celso. Fueron escritas, entre febrero de 1873 y
julio de 1875,% en su mayoria en Villa Nueva
(Coérdoba). Todas abordan como tnica temética
el cautiverio de Celso. Cinco fueron escritas a
pedido de los padres en tanto que una lleva la
firma del propio padre del cautivo y la otra esta
rubricada por el franciscano fray Tomdas Maria
Gallo. Esta dltima abunda en una serie de datos
(nombre, edad, antecedentes familiares, rasgos
fisicos relevantes, afios de cautiverio, manejo de
la lengua castellana) que tienen por objeto faci-
litar su identificaciéon y rescate. Por su interés
descriptivo, la reproducimos a continuacién:

Rio Cuarto, Febrero 4 de 1873

Mi estimado Padre

El 15 de noviembre del afio pasado en el lugar
del Chato fué cautivado un mozo de 15 afios llamado
Celso Cavaliero, fiato, pelo negro, de un alto regular,
color triguefio, ojudo y con una cicatriz en el labio
de arriba. Este mozo lee y escribe.

Nemesio, padre del referido nifio al pasar yo por
Villanueva me ha encargado mucho que se averiguase
en qué toldo estaba para poderlo enseguida rescatar.

Con este motivo le ruego a Usted que si pasa a
tierra adentro lleve la presente para que por medio
de las sefias venga en conocimiento del mozo y me
avise.

Le saludo de corazén

Su afmo S.S.

Fr. Tomds Maria Gallo.*

En relacién con el cautiverio, es muy signifi-
cativo no sélo el numero de cartas registradas
sino el hecho de que todos los actores de la fron-
tera abordan la cuestion. Dentro de las cartas
escritas por los pobladores fronterizos, la mayo-
ria de ellas estan vinculadas con esta problemaé-
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tica, basicamente porque fueron redactadas por
los padres de cautivos o algunos de sus parien-
tes o allegados que reclamaban por ellos. En su
gran mayoria, ellas estan dirigidas al padre
Marcos Donati, un misionero franciscano apo-
dado “el Redentor de Cautivos”, porque era el
que se ocupaba de negociar con los ranqueles el
rescate de algunos de ellos. Segtn las cartas, los
padres de Celso habian reunido $ 30 para pagar
el rescate de su hijo. La mecdnica mas comtn
era la siguiente: los familiares solicitaban el
auxilio del misionero, quien luego de negociar
con el indio que lo tenia, a veces lograba recupe-
rarlo. Este podria ser el caso que nos ocupa, en
tanto los padres apelan a la intermediacién del
coronel Carreras y su esposa Justa G. de Carre-
ras, para que actuaran de interlocutores ante el
misionero Donati. El hecho de que los padres
acudieran a Carreras y luego a un sefior de ape-
llido Yrigoyen, esta haciendo referencia a dos
situaciones diferentes: a) La necesidad de movi-
lizar, ante la adversidad, las recomendaciones
de personas influyentes del medio. b) La incapa-
cidad de los padres de escribir directamente, lo
cual es indicativo del analfabetismo caracteristi-
co de la poblaciéon rural y de frontera de la se-
gunda mitad del siglo XIX. Como la comunica-
cién se realizaba por un medio escrito (la carta)
era siempre necesario acudir a quienes tuvieran
dominio de la lectoescritura. Por otra parte, ge-
neralmente, se tenian conocimientos sobre el
destino de los cautivos en la “tierra adentro”,
razon por la cual no era dificil conocer su para-
dero. No es extrafio entonces que los parientes
de los cautivos supieran la situacién econémica
del indio que lo tenia en su poder para, a partir
de esta informacién, deducir si lo venderia o no.
En el caso de Celso, las cartas informan que a
pocos meses del cautiverio, sus padres estuvie-
ron en conocimiento de que los indigenas le ha-
bian cambiado el nombre a su hijo, al que ahora
llamaban “Lucero”. Sobre este tltimo aspecto su
nieto Carlos relaté:

Eso me lo dijo mi padre de tanto insistir y en-
tonces me dice: “él se llamaba Villamil”, pero por
qué, ni por nada. Y yo siempre traté de averiguar
por qué Villamil, porque, yo habia leido, habia bus-
cado “mil” era el apdcope de “milld” que quiere de-
cir oro, que, por ejemplo Cariumil era “el de las bar-
bas de oro”, y encontrar un indigena barbado era
muy raro, ;no cierto? (...) Bien, entonces, luego,
releyendo, releyendo un libro, el sequndo libro de
Avendario, que es “Costumbres de los indios”, enton-



ces habla de qué quiere decir “milla” y hablaba de
otra cosa y decia “toda, no sé cuanto...” por ejemplo,
este... “toda clara” o “toda...”, es decir que milla
queria decir clara, eh... todo y mil oro. Es decir
“todo de oro”. O sea que mi abuelo era de cuerpo
claro, ;no cierto?, de piel clara, ;no cierto? Bien.

Y Lucero probablemente por el tema de que haya sido
un chico chico, que a lo mejor le tenian simpatia, que
habia andado bien, porque indudablemente él se supo
granjear la simpatia de la gente en funcion de que no
tuvo, él mismo lo dice, no tuvo la vida horrenda que
tenian (...) los cautivos para todo era terrible porque
el que se... lo dice el Martin Fierro, lo dicen las Me-
morias de Manuel Baigorria.

A partir de este fragmento es posible apre-
ciar los elementos que dan sustento al relato de
Carlos. Pese a indicar que su padre no hablaba
del tema del cautiverio, continuamente hace re-
ferencia a los datos que éste le aport6. Pero Car-
los también indagé en las memorias de persona-
jes que vivieron con los indigenas en la segunda
mitad del siglo XIX (Santiago Avendafio, Ma-
nuel Baigorria y Lucio V. Mansilla), en otros
textos de épocas (Estanislao Zeballos y José
Hernandez) y en bibliografia contemporanea
como es el caso de la produccién del padre
Duran (1998).

Para finalizar

Al analizar los documentos vinculados con
el tema, Operé (2001:110-111) marca la falta de
interés de los cautivos por contar sus experien-
cias. Forzados por las circunstancias, habrian
revelado tan s6lo aquellos aspectos sobre los
que se les interrogaba. Quizéas, se avergonzaran
de su condicion y se sintieran manipulados por
las autoridades fronterizas. Quizas, el cautive-
rio fue un fenémeno cotidiano que ya no llama-
ba la atencién. Lo cierto es que son escasas las
declaraciones que revelan cierta elocuencia o
capacidad para verbalizar las dimensiones de la
experiencia sufrida. En este contexto, la historia
de Celso se torna valiosa, no s6lo porque quedé
escrita alla por la década del 30, sino también
porque el propio cautivo procuré trasmitir a sus
hijos sus vivencias en la “tierra adentro”. Pero
ademas, la singularidad de la historia de este
cautivo se potencia si advertimos que la combi-
nacién de diversas fuentes (cartas, historia de
vida, testimonio oral) permiten reconstruir hoy,
mas de 100 afios después, un aspecto tan signi-
ficativo de la historia de la frontera, que ha so-
brevivido a pesar del silencio y de todas las ope-

raciones de olvido ligadas a é1. El cautiverio de
Celso logra asi pasar al campo de la historia
como una historia “contra el olvido”, permitién-
donos de alguna manera invertir el planteo que
habiamos hecho al comenzar este escrito.

Por otra parte, resulta sumamente importan-
te estudiar el relato de Carlos sobre la historia
de su abuelo cautivo a la luz de las fuentes que
lo sustentan porque de este modo es posible
identificar los limites y las posibilidades que
ofrecen los testimonios de hombres y mujeres
actuales que procuran recuperar su pasado de
frontera. La primera dificultad estaria dada por
la fragmentacién de los datos de estas narrati-
vas, en especial en aquellos casos en donde la
propia familia neg6 tener un pasado vinculado
con la frontera. La segunda tiene que ver con el
hecho de que los narradores ponen en boca de
sus parientes palabras o acontecimientos que,
en realidad, son fruto de sus propias interpreta-
ciones. Pese a estos obstaculos, estos relatos po-
sibilitan no sélo conocer el destino de muchos
de los pobladores de la frontera una vez que
ésta lleg6 a su fin, sino también dar cuenta del
modo en que las generaciones posteriores recor-
daron ese pasado y, en consecuencia, actuaron
como si el conflicto entre indigenas y cristianos
aun formara parte de sus vidas. En tal sentido,
la siguiente frase de Carlos en referencia al ac-
cionar de sus tios en Ballesteros sintetiza la mi-
rada de gran parte de los pobladores rurales del
sur de Cérdoba:

En la época de jovenes dice que ellos salian a
visitar gente en los puestos y entonces, siempre,
siempre dice, miraban al sur por si venian los indios.
Eso me quedé asi grabado.
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